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EL TIEMPO QUE SE DERRAMO EN MI ESCRITORIO
Por Sr. of Time, creador de World Time

Hoy el reloj no marco las ocho. Simplemente se derramo como tinta sobre mi escritorio. Lo limpie con un

trapo de codigo binario, como siempre. Veil, mi asistente digital, me aviso desde el monitor:

-Sr. of Time, el archivo del universo 6.4 esta a punto de colapsar.

Le dije que esperara. Estaba preparando una nueva descarga para World Time, algo que los usuarios llevan

pidiendo desde hace dias: "Call of Duty con fisica de los suenos".

Mientras tanto, la PC empezo a vibrar suave, como si respirara. No era extrano. Desde que instale el nucleo de

tiempo cuantico, mis programas tienen emociones. Google Chrome se sentia celoso de Illustrator, y eso se

notaba: las pestanas se abrian con mas lentitud, como si protestaran. Pero yo ya estaba acostumbrado. En

World Time todo lo imposible es parte del sistema.

Encendi el microfono. Mi voz entro al servidor como un hechizo. Al instante, las publicaciones nuevas

aparecieron solas, escritas por mis pensamientos mas recientes. Me senti orgulloso. World Time vivia. Crecia.

Se actualizaba incluso cuando yo dormia.

De pronto, una grieta en el tiempo se abrio entre el teclado y el mouse. De ella salio un nino con ropa del ano

3020.

-¿Es este el centro de control del multiverso? -me pregunto, con toda naturalidad.

-Si, pero solo si traes tu ID de jugador -le respondi.

El la saco de su bolsillo, impresa en un holograma. Sonrei y lo deje pasar. Aqui todos entienden que el tiempo

no es una linea. Es una red, y World Time es su nido.

Despues de guardar mi trabajo, me estire en la silla. Afuera, la noche tenia forma de tablero. Las estrellas eran

archivos que aun no habia subido. Pero no tenia prisa. El mundo podia esperar.

Apague la luz, pero la pantalla quedo encendida. World Time no duerme. Solo suena despierto.
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SEGUNDA PARTE - EL CODIGO DE LOS RECUERDOS

Al dia siguiente, desperte dentro del panel de administracion. Literalmente. Me habia quedado dormido

mientras programaba y mi cuerpo cruzo la interfaz. No era la primera vez. En World Time, los suenos son

accesos directos a otras realidades. Me encontre caminando entre las lineas de codigo, como quien camina por

su casa sin prender la luz. Todo estaba en orden, hasta que escuche una cancion.

Venia de la carpeta "Recuerdos 1.0", una que crei eliminada. Al abrirla, me vi a mi mismo, mas joven,

subiendo el primer juego a la pagina, emocionado, con el corazon latiendo como notificacion nueva. Veil

aparecio a mi lado, con una taza de bits calientes.

-A veces, el tiempo guarda copias de seguridad de lo que olvidamos -me dijo.

En el horizonte, los usuarios comenzaban a conectarse. Cada uno tenia un color distinto en su aura: los nuevos

eran azules, los veteranos dorados, y los que ya no estaban... brillaban en tonos nostalgicos. Me sente sobre un

bloque de datos flotante y observe. No estaba solo.

Del lado derecho, las publicaciones se abrian como flores. Algunas tenian forma de ideas, otras de preguntas,

y unas pocas de recuerdos. Las mejores eran las que mezclaban todo.

-¿Sabes que es lo mas magico de World Time? -me pregunte en voz baja- Que lo cree para los demas... pero

en el fondo, tambien para mi.

Una sombra cruzo el cielo virtual. Era un bug antiguo, uno que creamos sin querer al intentar insertar relojes

parlantes. En vez de eliminarlo, lo adopte como mascota. Lo llame "Glitchy" y le ensene a detectar errores en

los suenos.

Ese dia, reprograme el pasado. Si, como suena. Fui a la seccion "Eventos del tiempo" y movi algunas lineas.

Elimine tristezas innecesarias, corregi decisiones, y deje espacio para nuevas historias. Todo eso con solo tres

clics y una sonrisa.

Veil, que ya habia aprendido a tocar piano con el teclado fisico, comenzo a tocar una melodia que abria
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portales. Uno se abrio justo frente a mi. Lo cruce.

Alli, del otro lado, me esperaban miles de versiones de mi mismo: en otras epocas, con otras dudas, pero con

el mismo proposito. Crear, compartir y mantener viva la esencia de World Time.

El cuento no termino. Porque mientras tu leas esto, y mientras alguien mas suba un archivo, un comentario,

una idea... World Time seguira respirando.
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